
                                                      

 
 

 

Io sono davvero il più grande di tutti perchè posso prendere trecentomila lire per sera e anche mezzo 
milione e mandare un altro a cantare al posto mio. Tanto chi conosce Piero Ciampi?                       
                            Piero Ciampi _ giugno 1976 Roma 
 
Amara, ironica e crudele, questa frase, autocelebrativa e denigrante, mi ha spinto a pensare al senso del 
nostro fare, alla percezione esterna del nostro fare. Al nostro essere riconoscibili o anonimi, a quanto 
incidiamo nel contemporaneo. All’ironia necessaria per dare un senso al nostro stare. 

Qualche mese fa decisi di digitalizzare i video delle riprese dei miei vecchi spettacoli. Le cassette VHS si 
stavano smagnetizzando ed erano l’unica testimonianza del lavoro passato. Una volta trasformati in DVD 
quei nastri ormai inutili chiedevano giustizia. Non potevano finire nel cassonetto dell’immondizia. 
Contenevano immagini morte e necessitavano di una sepoltura adeguata, di un rito liberatorio. Ho così 
iniziato a trasformare quella massa di nastri in una parrucca. Volevo ridare un senso a quelle ore di 
girato, a quei gesti persi nella memoria degli interpreti e di qualche spettatore attento. 
L’intimità della memoria mi ha suggerito immediatamente l’immagine della latrina, del bagno, di quello 
spazio presente ovunque eppure sempre diverso e spesso anonimo, impersonale. Un luogo frequentato 
da tutti, per necessità, come necessaria è la memoria, personale, collettiva o storica che sia. 
Le due immagini si sono unite automaticamente.  
E il mio stare è diventato necessariamente uno stare sul cesso. 
Nei nastri sono incisi gesti che hanno attraversato tutto il corpo, modificandolo, deformandolo. Lo stesso 
movimento che dalla testa (luogo dell’immagine nella cultura occidentale) arriva al fondo della schiena 
per perdersi nel nulla.  
de-pensamento dell’immagine.  
post-mortem in latrina. 
 
Cessione è un testamento. un modo per raccontare senza narrazione, senza storia, la storia dei tanti 
gesti ripetuti. Una biografia a gesti, meravigliosamente interpretata da Valentina Buldrini, a cui ho voluto 
CEDERE questo fardello effimero eppur pesante. 
 


